Tiik..tiiik..tiiikk..
Sore itu hujan mulai turun lagi, semakin lama rinainya
semakin deras. Tapi yang kulihat wanita itu masih saja duduk tenang dan serius
menatap layar laptopnya. Orang-orang disekelilingnya mulai menjauh dari curahan
hujan yang mulai membasahi tempat keramaian itu, tempat dimana biasa wanita itu
menghabiskan waktu bersama teman sebayanya. Entah apa yang dilakukan, tapi
hampir setiap hari wanita itu duduk di sana, menghabiskan waktu penatnya seusai perkuliahan. Seringnya
waktu makan dan tidur pun ia gunakan di
sana. Untuknya kosan hanya
sebagai tempat bersinggah di malam hari ketika Tegker
(tegakan kersen), tempat dimana
ia menghabiskan waktu, telah sepi dari lalu lalang orang banyak.